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NUVELE SI POVESTIRI

Bunicul

e scuturi din salcAmi o Ploaie de

miresme. Bunicul sti pe PrisP[. Se

gAndegte. La ce se gAndegte? La nimic.
innumirl florile care cad. Se uitl-n fundul
gridinii. Se scarpini-n cap. Iar lnnumflrl
florile scuturate de adiere.

Pletele lui albe qi crele parc5. sunt niqte

ciorchini de flori albe; sprAncenele, mustlfile,
barba... peste toate au nins anii mulli qi grei.

Numai ochii bunicului au rirnas ca

odinioar[: blinzi gi mAngAietori.
Cine trAnti poarta?

- Credeam ci s-a umflat vAntul... o, bati-vi
norocul, cocoqeii moqului!

Un biietan qi o fetif6, roqii qi bucilai,
sirutari mAnele lui,,tata-moqu'i

- Tati-moqule - zise fetifa - de ce zboar[
pislrile?

Fiindcl au aripi, rS.spunse bltrinul,
sorbind-o din ochi.



- Poi, rafele n-au aripi? De ce nu zboarl?

- Zboara - zise biiatul - dar pe jos.
BitrAnul cuprinse intr-o mAni pe fatd qi in

cealaltl pe biiat.
- O, voinicii moqului!...

$i zAmbi pe sub must[!i, qi-i privi cu atAta
dragoste, c[ ochii lui erau numai luminl qi
binecuvAntare.

- Tati-moqule, da' cocorii un'se duc cdnd
se duc?

- in fara cocorilor.

- in lara cocorilor?

- Da.

- Da'rAndunelile un'se duc cAnd se duc?

- in qara rAndunelilor.

- in gara rAndunelilor?

- Da.

- Tatl-moqule, ag vrea s[-mi creasca gi
mie aripi qi s[ zbor sus de tot, pini in slava
cerului, zise bdiatul netezindu-i barba.

- Dac[ !i-o creqte lie aripi - zise fata - mie
si-mi prinzi o presurl qi un sticlete.

Da... hi... hi..., poi ce fel... qi mie?
Fata se intristi.
BitrAnul o mAngAie qi zise bdiatului:
- Bine, si prinzi gi pentru tine, s[ prinzi qi

pentru ea.
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- Tie doui qi mie dou[... nu e-a$a, tat[-
mogule?

- Fireqte, lie dou[, lui doul qi mie una.

- Vrei qi tu, tatl-moqule? intrebi biiatul
cu mAndrie.

- Cum de nu?!... Mie un scatiu.
Ce fericifi sunt!
B[iatul incilecl pe un genuchi gi fata pe

altul. Bunicul ii joacl. Copiii bat din palme.
Bunicul le cAnti ,,Mei cazace, chzhcele, ce cafi
noaptea prin argele.. J'

O femeie uscllivi intr[ pe poarti cu dou[
donifi de ap[. Copiii ticur[ din rAs qi bunicul
din cAntec.

E muma lor qi fata lui.
Cum il vizu incepu:

- I... tata, qi d-ta... iar ii r6zgiti... o si fi se

suie in cap...
Bunicul ridici mAna in sus, aducAnd

deqtele ca un preot care binecuvinteazl., qi

zise prelung:

- L[safi pe copii si vie la mine!

- Biiine, tat[, biiine... dar si qtii... o, batl-i
focul de copii...

Femeia intr[ in cas[.

- S[-i bati norocul qi slnltatea, qopti moqul



ca qi cum ar fi mustrat pe cineva, qi sirut[ in
creqtetul capului qi pe unul, Si pe altul.

$i iar incepu rAsul, qi jocul, gi cAntecul.
Se osteni bunicul. Stitu din joc. Copiii

incepuri s[-l mAngiie.
Din vorbi in vorbi, copiii se flcurl st[pini

pe obrajii bunicului.
- Partea asta este a mea.

- $i partea asta, a mea!

- Mustafa asta este a mea.

- $i asta, a mea!
La barbi se-ncurcar6. Bunicul ii implc[

zicAndu-Ie:

- Pe din dou[.
$i copiii o gi despicar[, cam repede, c[

bitrAnul strAnse din ochi.

- fumitate mie.

- $i jumatate mie.

$i dupa ce o impirlira frifegte, incepu
lauda.

Bliatul:
- Mustafa mea e mai lungi.
Fata:

- Ba a mea e mai lungl!
$i biiatul intinse d-o mustafi, qi fata de

alta, ba a lui, ba a ei s[ fie mai lungi.
Pe bunic il trecur[ lacrimile, dar ticu qi-i

impici, zicAndu-le:
10

- AmAndou[ sunt deopotrivi.
- $-a mea, q-a ei!

- $-a mea, q-a lui!
La obraji, cearta se aprinse mai tare.

- Partea mea e mai frumoasi.
- Ba a mea, ci e mai albi!
Bunicul zAmbi.

- Ba a mea, ci e mai caldi!
* Ba a mea, ci e mai dulce!

-Baamea,c[nuecaata!
- Ba a mea, c[ are un ochi mai verde!

- Ba a mea, ci are un ochi qi mai verde!
Bunicul abia se tinea de rAs.

- Ba a mea!

- Ba a mea!

$i b[iatul, infuriindu-se, trase o palm[ in
partea fetei.

Fata !ipi, s[ri de pe genuchiul bitrAnului,
se repezi qi trase o palmi in partea bliatului.

B[iatul, cu lacrimile in ochi, slruti partea
lui, qi fata, suspinAnd, pe a ei.

Mama lor ieqi pe uq[ Ei intreb[ ristit:
- Ce este asta, viermi neadormifi?
Obrajii bunicului erau rosii qi calzi. $i,

surAzAnd fericit, rispunse fie-sei:

- Llsafi pe copii si vie la mine!
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Bunica

viz, ca prin vis.
O vhz limpede, aqa cum era. Naltl,
uscifivi, cu pirul alb qi cre!, cu ochii

ciprui, cu gura strinsl qi cu buza de sus

crestatl in dinfi de pieptene, de la nas in jos.

Cum deschidea poarta, ii sdream inainte.
Ea biga biniqor mAna in sAn qi-mi zicea:

- Ghici...

- Alune!

- Nu.

- Stafide!

- Nu.

- Ndut!

- Nu.

- Turti-dulce!

- Nu.
PAn[ nu ghiceam nu scotea mina din sAn.

$i totdeauna sAnul ei era plin.
ii sirutam mAna.
Ea-mi da pirul in sus qi mi siruta pe

frunte.
Ne duceam la umbra dudului din fundul

gridinii.
L2

Ea igi infigea furca cu caierul de in in brAu
gi incepea si tragi qi si r5.suceasci un fir lung
gi subqire. Eu m[ culcam pe spate gi l[sam
alene capul in poala ei.

Fusul imi sfArAia pe la urechi. Me uitam
la cer, printre frunzele dudului. De sus mi se

p[rea c[ se scuturi o ploaie albastrl.
Ei, ce mai vrei? imi zicea bunica.

SurAsul ei rn[ gAdila in creqtetul capului.

- Se spui...

$i niciodati nu isprivea basmul.
Glasul ei dulce m[ leglna; genile mi se

prindeau qi adormeam; uneori treslream q-o

intrebam cAte ceva; ea incepea sl spuie, qi eu

visam inainte:

- A fost odatl un impirat mare, mare...
* Cat de mare?

- Mare de tot. $i-qi iubea imp[rlteasa ca

ochii din cap. Dar copii nu avea. $i ii plrea
r[u, ii plrea r[u c[ nu avea copii...

- Bunico, e r5.u s[ nu ai copii?

- Fireqte ci e riu. Casa omului firl copii e

cas[ pustie.

- Bunico, dar eu n-am copii qi nu-mi pare
riu.

Ea lisa fusul, rddea, imi desficea p[rul
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cArlionfat in dou[ qi m[ slruta in creqtetul
capului.

Cite-o frunz6, se desprindea din ramuri
qi c[dea leginAndu-s€. Eu mi luam cu ochii
dupl ea qi ziceam:

- Spune, bunico, spune.

- $i aqa, ii p[rea grozav de r[u c[ nu avea
copii. $i... nu mai putea de p[rere de riu ci nu
are copii... intr-o zi, veni la el un mo$ bitrAn,
bltrAn, ci-qi tAra barba pe jos de bltrAn qi de

cocoqat ce era. $i era mic, mic de tot...

- Cat era de mic?

- Poate s[ fi fost, o$&, cam ca tine.

- Va s5, zicl' nu era mic, mic de tot...
- Era mic, da' nu aqa mic de tot. $i cum veni

ii zise: ,,M[ria-ta, ai doi meri in gr[dini, unul
lAngi altul, ci nu gtii care sunt ramurile unuia
qi care sunt ale altuia; $i cAnd infloresc nu qtii
care sunt florile unuia qi care sunt ale altuia; qi

lqti doi meri infrunzesc, infloresc, se scuturl qi

mere nu fac. Mlria-ta, s6 qtii ci atunci cAnd or
lega rod lqti doi meri, implriteasa o si r[mAie
grea qi o s[ nascl un cocon cu totul qi cu totul
de aur"... Piticul se duse, qi impiratul alerg5. in
grddinl, qi ciutl, c[ut[ peste tot locul, pAni
dete peste [i doi meri. Merii se scuturaserl

L4 l5

de flori, c[ sub ei parci ninsese, dar rod nu
legaser[.

- De ce nu legau rod, bunico?

- $tiu eu?... Dumnezeu qtie...
Era aqa de cald... aqa de bine in poala

bunicii... o adiere incetinic[ imi rS.corea

fruntea... norii albi, alunecind pe cerul
albastru, m[ amefeau... inchideam ochii...

Ea spunea, spunea inainte, mulgAnd
repede qi uqurel firul lung din caierul de in.

- $i se gAndi imp[ratul ce s[ fac6' ce sa

dreagl ca merii si faci mere. Unii il stituiau ci
s[-i ude mereu; qi i-a udat mereu; algii ziceau
si le dea mai mult soare; qi implratul a tliat
tofi pomii de jur imprejur. $i merii infloreau
in fitece s[ptimAni, qi se scuturau, qi rod nu
legau. intr o zivenila impirat o babd b[trAn[,
bitrAnd qi zbircitl, ca mine de zbdrcit[, qi

mic[, mic[, ca tine de mici...
- Ca mosu de mici?

- Da, ca mo$u...

- Atunci nu era micl de tot...
Aqa mic[ de tot nu era. $i zise impiratului:

,,M5.ria-ta, pAn[ n-oi mulge un ulcior de lapte
de la ZdnaFlorilor, ce doarme dincolo de Valea
PlAngerii, intr-o cAmpie de muEefel, qi n-oi uda



merii cu laptele ei, merii nu leagi rod. Dar si te
pilzeqti,mlria-ta, ci indat[ ce te-or simfi florile,
incep si se miqte, s[ se bati, qi multe se apleaci
pe obrajii ei, qi ea se diqteapt[, c[ doarme mai
ugor ca o pasire; gi vai de cel ce l-o vedea,
ci-l preface, dupi cum o apuca-o toanele, in
buruiani pucioasi or in floare mirositoare, dar
d-acolo nu se mai miqc5,,'i..

- Dar ce, ai adormit, fliciul mamei?
Treslream.
* A, nu... qtiu unde ai rlmas... la-a-a...

Zina Florilor...
Auzisem prin vis.
Pleoapele-mi cldeau incircate de lene,

de somn, de mulfumire. $i mn simfeam ugor,
ca un fulg plutind pe o api care curge incet,
incetinel, incetiqor...

$i bunica spunea, spunea inainte, qi fusul
sfAr-sfir pe la urechi, ca un bondar, ca acele
cAntece din burienile in care adormisem de

atAtea ori.
- $i imp[ratul a incllecat pe calul cel mai

bun...

- Cel mai bun... ingAnam eu, de frici ca si
nu mi fure somnul.

...$-a luat o dlsagl cu merinde gi a

plecaaat...
T6

- ...S-a plecaaat...

- $i s-a dus, s-a dus, s-a dus...

- ...s-a dus, s-a dus...
PAni a dat de o pidure mare qi

intunecoasi...

- ...intunecoasi...

- ...de nu se vedea prin ea. $i acolo qi-a

legat calul d-un stejar bitrAn, q-a pus disagele
cipltAi qi a inchis ochii ca si se odihneasc[.

$i... pasimite pidurea cinta qi vorbea, c[
era fermecati. $i... cum ii aducea qoapte de

departe, de pe unde ea era ca un fum, impiratul
adormi, qi dormi, qi dormi...

CAnd m-am diqteptat, bunica isprlvise
caierul.

Dar basmul?
Cu capul in poala bunichii niciodati n-am

putut asculta un basm intreg.
Avea o poali fermecati, gi un glas, qi un

fus care mi furau pe nesimfite qi adormeam
fericit sub privirile qi zAmbetul ei.
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